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JOHN M. KEITH

Naciéo en los Estacos Unidos, pasé en

Costa Rica la mayor parte de su vida y *
murié en la ciudad de San José el dia 13
de octubre, a la edad de 63 aios.

Vigoroso de mente y de cuerpo, como
lo deseara Juvenal, se hizo admirar por ﬂ
sus mdlt:’;ﬂs talentos y se hizo querer por -
su extraordinaria liberalidad y su particu-
larisimo don de gentes.

Empresas industriales y comerciales, ins-
titutos de beneficencia, escuelas, nada se
quedd en el pais sin recibir directa o indi-
rectamente los beneficios preciosos del ilustre
banquero, filésofo y fildntropo, que acabamos
de perder.

ELIAS JIMENEZ ROJAS
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Conferencia
de un filosofo con la mariscala de “**
(1776)

Tenia yo que tratar de no sé qué asunto
con el mariscal de....; fuf a su hotel una
mafiana; estaba ausente, y me hice anunciar
a la mariscala. Esta es una mujer encan-
tadora, bella y devota como un angel; la
bondad estd pintada en su rostro; el metal
de su voz y la ingenuidad de su discurso
corren parejas con su fisonomia. Estaba
en su gabinete; me mand6 sentarme, y
conversamos. Previos algunos cumplimien-
tos mios que la edificaron y_la sorpren-
dieron (pues ella opinaba que el que niega
la Santisima Trinidad es un hombre de
saco y de cuerda que acabaré en la horca),
me dijo:

—No sois el sefior Crudeli?

—Si, sefiora.

—:El que no cree en nada’

—El mismo.

—Sin embargo, vuestra moral es de
creyente.

—Por qué no? Cuando el hombre es
honrado...
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- —¢Y practicis esa moral?

—Con toda mi voluntad.

—iCdémol... o robais, ni saqueais, ni
matais? :

—Muy rara vez.

—Pues entonces, iqué gandis con no
creer?

—Absolutamente nada, sefiora marisca-
la. ;Acaso los que creen lo hacen para
ganar alguna cosa?

—No lo sé; pero la razén de interés
no puede perjudicar a nadie, ni en los ne-
gocios de este mundo ni en los del otro.

—Lo siento por nuestra pobre especie
humana; no por ser asi valdremos maés.

—Pero es de veras que no robais?

—Palabra de honor.

—Pues si no sois ni ladrén ni asesino,
a lo menos convendréis conmigo en que
no sois consecuente.

—:Por quéz?”

—Porque me parece a mi que, si yo
no tuviera nada que esperar ni que te-
mer después de esta vida, no me privaria
de ciertos pequefios gustos. Confieso que
presto a Dios con intereses.

—:Eso imaginais, sefiora?

—No es imaginacién, es un hecho.
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—¢Y podria yo preguntaros qué cosas
os permitirfais si fuerais incrédula?

—No, sefior; eso es articulo de mi con-
fesién.

—Pues yo, sefiora, presto sin interés.

—Es lo que hacen los prédigos.

—:Me encontrariais mejor siendo usu-
rero?

—Evidentemente; con Dios se puede
emplear la usura, porque no se le arruina.
Bien s& que no es delicado; ;pero qué im-
porta? La cuestién es ganar el cielo, por
la fuerza o por la habilidad, y por consi-
guiente debe apelarse a todos los recursos.
jAy! por mucho que prestemos, siempre

_ serd poco para lo que hemos de ganar

en la otra vida. ;Pero es realmente cierto
que en ella no esperais nada?

—Nada.

—Es triste; convenid en que sois un
perverso o estais loco.

—Es muy posible, sefiora mariscala.

—:Qué motivo podria tener un incré-
dulo para ser bueno, si no esta loco? Me
gustarfa saberlo.

—Voy a deciroslo.

—Y yo lo agradeceré.

—:No creéis que una persona pueda
gozar haciendo bien?
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—Lo creo. v

—:Y que ademés de haber nacido con
inclinacién al bien, haya recibido una edu-
cacién que fortalezca su mclmacxén natural?

—Seguramente.

—:Y que, en una edad mds avanzada, la
experiencia le haya convencido de que para ser
feliz en este mundo vale mds conducirse bien
que ser un pille?

—También lo creo; ;pero cémo un
hombre puede ser honrado, si los malos
principios se agregan a las pasiones para
arrastrarlo al mal? ®

—Siendo inconsecuente; jno hay nada
mas comin que ser inconsecuente!

—Es verdad; cuando se cree, también
sucede que todos los dias se conduce el
creyente como si no creyera.

—Y sin creer, se porta Gino como si
creyera.

—Convenido; pero qué inconveniente
habria en tener una razén de mas, la re-
ligién, para practicar el bien, y una razén
de menos, la incredulidad, para portarse
mal?

—Ninguno, si la religién fuera un mo-
tivo para hacer el bien y la incredulidad
un motivo para hacer el mal.

—Pero cabe en eso alguna duda’ El
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espiritu de la religién es contrariar los
malos impulsos de nuestra naturaleza co-
rrompida; y el de la incredulidad, aban-
donar la naturaleza_a su malicia, libertin-
dola de todo temor. - ¥

—Eso, mariscala, nos engolfarla en una
larga discusién.

—¢Qué importa? Discutamos. El maris-
cal ha de tardar en volver, y mas vale
discutir que entretenernos hablando mal
del préjimo.

—Sera preciso que yo tome las cosas
de un poco alto.

—De tan alto como querdis, con tal
que yo os entienda.

—Si no me entendéis, sera por culpa
mia.

—Sois muy cortés; pero debo deciros
que yo no he leido jamés otros libros que
los de devocién; no me ocupo méas que
en predicar el Evangelio y en dar hijos
a luz.

—Son dos deberes que habéis cumplido
muy bien.

—Si, en lo tocante a los hijos, pues a
mi lado habéis encontrado seis, y dentro
de pocos dias pienso tener uno mas. Pero
empezad.

—Sefiora mariscala, ¢hay algtin bien en




este mundo que no tenga sus inconve-
nientes?

—Ninguno.

—¢Hay algn mal sin sus ventajas?

—Tampoco. .

—iQué entendéis entonces por mal y
por bien?

—DMal sera lo que tenga mdas inconve-
nientes que ventajas; bien, al contrario,
lo que tenga mas ventajas que inconve-
nientes. .

—Tendréis la bondad de no olvidar
esa definicién del bien y del mal?

—No la olvidaré. g" eso se llama una
definici6én?

—Si.

—¢De modo que es filosofia?

—Y excelente.

—iYo filosofando!

—Quedamos, pues, en que estdis per-
suadida de que la religién tiene més ven-
tajas que inconvenientes y en que por eso
la llaméis un bien; /no es asi?

—Exacto.

—Por mi parte, no dudo que vuestro
intendente os robe un poco menos la vis-
pera de Pascua que el dia siguiente a las
fiestas; ni niego que la religién produzca
de tiempo en tiempo algunos bienes de
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menor cuantia y evite algunos pequefios
males.

—Varios pequefios equivalen a uno
grande.

—Pero creéis. que los terribles dafios
causados por ella en los tiempos pasados,
y los que causara en los tiempos venideros,
estan suficientemente compensados por esas
ventajillas? Pensad que ella ha creado y
mantiene y perpetia la més violenta y atroz
antipatia entre las naciones. No hay un
musulman que no imagine hacer una ac-
cién agradable a Dios y a su profeta, si
extermina a todos los cristianos; éstos, a
su vez, no son mas tolerantes. Pensad que
ella ha creado y perpetia en una misma
comarca, divisiones que rara vez se €x-
tinguen sin efusién de sangre. Nuestra
historia nos ofrece ejemplos recientes y
funestisimos. Pensad que ella ha creado,
fomenta y perpetta, en la sociedad entre
los ciudadanos, y en la familia entre los
parientes, los odios mas profundos y cons-
tantes. El Cristo dijo que El habia venido
a separar el esposo de la esposa, la madre
de los hijos, el hermano de la hermana,
el amigo del amigo; y su prediccién, por
desgracia, se ha cumplido demasiado fiel-
mente.
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—Hablais de los abusos, pero ésa no
es la cosa.

—Es la cosa, puesto que los abusos,
como los llamais, son inseparables de ella.

—:Y cbémo demostrariais que los abusos
de la religién son inseparables de la re-
ligién? .

—Muy facilmente: decidme, sefiora, isi
un misantropo se hubiera propuesto hacer
la desdicha del género humano, qué hu-
biera podido inventar mejor que la creen-
cia en un sér incomprensible, acerca del
cual los hombres no se entendieran jamas
y al cual concedieran mas importancia que
a sus propias vidas? Ahora bien, :es po-
sible separar de la nocién de una divinidad,
ni la incomprensibilidad més absoluta ni
la importancia mayor?

—No.

—Concluid, pues.

—Concluyo que es una idea no sin
consecuencias para cabezas de locos.

—Y afiadid que los locos han sido y
seran siempre los mas; y que los més
peligrosos, positivamente, son los que la
religién ha hecho; los perturbadores de
la sociedad saben sacar partido de ellos
cuando se presenta la ocasién.

—Pero se necesita alguna cosa que re-
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frene a los hombres, que los asuste, para
"que no incurran en las malas acciones que
escapan a la severidad de las leyes. Si
destruis la religién, ;con qué la sustituis?

—Aunque no hubiera nada que poner
en su lugar, habriamos ganado mucho con
tener una terrible preocupacién de menos;
E sin contar que las opiniones religiosas no
han servido de base a las costumbres na-
b cionales en ningtn siglo ni en nacién al-
] guna. Los dioses adorados por los antiguos
i griegos y por los viejos romanos, las gentes
mas honradas de la tierra, eran la canalla
mas disoluta: un Japiter, digno de la ho-
guera; una Venus, buena para el hospital;
un Mercurio, merecedor de la carcel.

—Segtn eso, pensais que es lo mismo
ser cristianos o paganos; que siendo pa-
ganos no valdriamos menos y que siendo
cristianos no valemos mas.

—A decir verdad, creo que siendo pa-
ganos tendriamos la vida un poco mas
alegre.

—Imposible.

—Pero decidme, sefiora mariscala, ses
cierto que hay cristianos? Yo no los he
visto nunca.

—:Y a mi me lo decis?... ;A una cre-
yente como yor...
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—No, de ninguna manera; esto se lo
digo yo a una vecina que tengo, muy
honesta, muy piadosa, que se creia de
buena fe una perfecta cristiana, como lo
creéis vos misma.

- —:Y la convencisteis de que estaba en
un error?

—En un instante.

—:De qué modo?

—Abri un Nuevo Testamento, del que
ella se habia servido mucho, pues estaba
muy usado. Le lei el sermén de la mon-
tafia, vy a cada articulo le preguntaba:
«;Hacéis esto? iy esto? iy esto otro?» Fui
mas lejos. Ella es hermosa, y, aunque
devota y buena, lo sabe; tiene la piel
muy blanca, y, aunque no le da gran
mérito a esa ventaja, le gusta que se lo
digan; su garganta es magnifica, y aunque
modesta, le place que no se ignore.

—Con tal que lo sepan solamente ella
y su marido... )

—Yo creo que su marido lo sabe mejor
que nadie; pero tratindose de una mujer
que presume de tanto cristianismo, eso no
es bastante. Yo le digo: «;No estd escrito
en el Evangelio que el que envidia la
mujer del préjimo comete un gran peca-
do?» X
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—Responderfa que si.

—Yo le dije: «;Y ese adulterio cometido
con el pensamiento no condenara al cul-
pable?»

—Contestarfa que si.

—Y yo agregué: «Si el hombre se con-
dena por haber pecado de pensamiento,
;cuél seré la suerte de la mujer que pro-
voca a los hombres a pecar, mostrando
sus atractivos?»> Esta dltima pregunta la
desconcerto.

—Comprendo; es que ella no ocultaba
toda su garganta.

—Cierto. Me respondi6 que era la moda,
como si no fuera moda el llamarse cris-
tiano y serlo; que no era posible vestir
ridiculamente, como si hubiera compara-
cién entre un pequeiio ridiculo y su con-
denacién eterna y la del préjimo; que se
dejaba vestir por su costurera, cOmO si
no valiera mas cambiar de costurera que
renunciar a su religién; que asi le gustaba
a su marido, como si hubiera un marido
bastante insensato para exigirle a su mujer
el olvido de la decencia y de sus deberes,
como si una verdadera cristiana debiera
extremar la obediencia a un marido ex-
travagante, jnada menos que hasta el ol-
vido de los mandamientos de su Dios y

56

mmmmm




el desprecio de las amenazas del redentor
divino!

—~Conozco todas esas puerilidades; quiza
las hubiera dicho yo también, como vuestra
vecina; pero en tal caso, ella y yo hubié-
ramos procedido de mala fe. ;Y qué hizo
después de recibida vuestra reprensién?

—Al dia siguiente (era dia de fiesta),
cuando yo subfa a mi casa, me encontré
con mi vecina que bajaba para ir a misa.

—:Vestida como de costumbre?

—Como de costumbre. Me sonrei; ella
también se sonrié. Pasamos sin hablarnos...
jSefiora mariscala! iqué os parece de la
mujer honrada y cristiana y devota? Des-
pués de ese ejemplo y de cien otros de
la misma clase, ;qué influencia real puedo
yo conceder a la religién en las costum-
bres? Ninguna, y es lo mejor.

—¢Cémo que es lo mejor?

—Si, sefiora; comprenderéis que si se
les antojara a veinte mil habitantes de Paris
ajustar su conducta estrictamente al sermén
de la montafia...

—:Qué mal habria? Algunas gargantas
mas cubiertas.

—Y un nimero tal de locos, mariscala,
que el lugarteniente de policia no sabria
qué hacer; no cabrian en nuestras casas
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rtito conduce a los altos puestos del Estado,

de locos. En los libros inspirados hay dos
morales: una general, comtn a todos los
cultos, a todas las naciones, y observada
més o menos fielmente; la otra, particular
de cada nacién y cada culto, en la cual
se cree, se la predica en los templos, se
la preconiza en todas partes, y nadie la
observa.

—:De qué proviene eso?

—De que es imposible que todo un
pueblo se pueda sujetar a una regla que
s6lo conviene a un determinado nidmero
de hombres melancélicos que la han cal-
cado sobre su car4cter personal. Sucede
con las religiones como con las constitu-
ciones mondsticas: todas se aflojan con el
tiempo. Son locuras que no pueden sub-
sistir contra el impulso constante de la
naturaleza, la cual nos vuelve a llamar a
su ley- ineludible. Y si se logra que el
bien de los particulares se halle tan es-
trechamente ligado al bien general que
nadie pueda perjudicar a la sociedad sin
perjudicarse a s{ mismo; si se consigue
que la virtud alcance su recompensa como
la maldad encuentre su castigo; si desa-
parecen las distinciones de culto y el mé-

tenedlo por seguro, los malos seran muy
Ei




pocos, una minoria de hombres perversos
arrastrados al mal por su naturaleza in-
corregible. Sefiora mariscala, tenemos las
tentaciones demasiado cerca y el infierno
demasiado- 16]0% no esperéis nada de un
sistema de oplmones que sélo impone a
los nifios, sistema en el cual no vale la
pena que un legislador se ocupe; que in-
duce al crimen por la comodidad de la
expiacién; que manda al culpable a pedir
perdén a Dios de la injuria hecha al hom-

bre; que envilece el orden de los deberes .

naturales y morales, subordinandolos a un
orden de deberes quiméricos. ~

—No os comprendo.

—DMe explicaré. Pero me parece que
llega la carroza del mariscal; llega opor-
tunamente - para impedirme decir una ton-
teria.

—Decidla, decid esa tonterfa, que yo
no la entenderé; estoy acostumbrada a no
entender sino lo que me place.

—Sefiora mariscala—dijo Crudeli bajan- .

do mucho la voz y acercindose al oido

de su interlocutora—, preguntadle al vi-

cario de vuestra parroquna qué crimen le

parece mas atroz: /orinarse en un vaso

sagrado o empafiar la reputacién de una

mujer dignisima? El primero lo hari es-
59
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tremecerse de horror, dird que es un sa-
crilegio; y la ley civil, que apenas toma
en cuenta la calumnia, mientras castiga
al sacrilego enviandolo a la hoguera, aca-
barid de trastornar las ideas y corromper
los espiritus.

—Conozco méas de una mujer que se
avergonzarfa de comer carne los viernes,
y que... Iba a decir una tonteria. Con-
tinuad.

—Pero, sefiora, es absolutamente pre-
ciso que yo hable al mariscal.

—Un momento, y luégo iremos a verlo.
No sé qué contestaros, lo confieso; y sin
embargo, no me persuadis.

—Ni yo me he propuesto persuadiros.
Con la religién sucede como con el ma-
trimonio. El matrimonio, que ha hecho
la desventura de tantas gentes, ha hecho
vuestra felicidad y la del mariscal; por
consiguiente, habéis hecho muy bien en
contraer matrimonio. Asi la religién, que
ha hecho y har4 tantos malvados, os ha
hecho todavia mejores; haréis bien uno y
otro en conservarla. Os es grato imaginar
arriba un sér grande y poderoso que os
ve andar sobre la tierra, y esa idea afirma
vuestros- pasos. Proseguid, pues, gozando
de ese testigo y responsable augusto de
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de vuestros actos, de ese modelo sublime.

—Por lo que veo, sefior Crudeli, no
tenéis la mania del proselitismo.

—No, sefiora.

—Por ello os estimo mas.

—Yo no me opongo a que cada uno
piense a su manera, con tal que a mi me
dejen mi manera de pensar. Ademas, los
que estan hechos para sacudirse las preo-
cupaciones, no tienen necesidad de que
los catequicen.

—Creéis que el hombre puede pasarse
sin supersticién?

—No, mientras sea miedoso e 1gnorante.

—Pues bien, supersticién por supersti-
cidn, tanto vale la nuestra como cualquiera
otra—dijo la mariscala.

—No pienso yo lo mismo.

—Pero, con franqueza, no os repugna
la idea de no ser nada después de la
muerte? :

—Preferiria existir, aunque temiendo
que el sér que me ha hecho en esta vida
desgraciado, se divirtiera segunda vez con-
migo.

—Si, a pesar de ese inconveniente, la
esperanza en otra vida os parece conso-
ladora y grata, (por qué arrancarosla?
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—No me la arranco, porque no la tengo;
el deseo no me ofusca ni me impide ver su
vanidad: pero yo no le quito a nadie esa es-
peranza. Si hay quien cree que verd cuando
ya no tenga ojos; que oird cuando ya no tenga
oidos; que pensard cuando no tenga cabeza; que
amard cuando no tenga corazén; que sentird
cuando no tefiga sentidos; que existird cuando
ya no esté en ninguna parte; que serd algo,
en fin, sin forma ni extenmsién, consiento en
ello, y buen provecho le haga.

—Pero este mundo, ¢quién lo ha hecho?

—ZEso es lo que yo os pregunto.

—Lo hizo Dios.

—¢Y qué es Dios?

—Un espiritu.

- —Pues si un espiritu ha hecho la ma-

‘teria, ¢por qué la materia no habria de

hacer un espiritu?

—Para qué?

—Es que yo se lo veo hacer todos los
dias. (Creéis que los animales tengan al-
mas?

—Si que lo creo.

—:Podréis decirme adénde va a parar,
por ejemplo, el alma de la serpiente del
Perti, mientras ella se seca durante un-afio
o dos, colgada en una chimenea y expuesta
al humo?
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—~Que vaya adonde quiera, jes que eso
me importa a mi?
—Es que mi seffora mariscala no sabe
que esa serpiente ahumada y seca renace
o resucita.

—No creo semejante cosa.

—Sin embargo, no es un cualquiera
quien lo asegura: Bouguer. "

—Pues aunque sea un gran sabio, ese
hombre ha mentido.

—:Y si hubiera dicho la verdad?

—Entonces yo creeria que los animales
son maquinas.

—Y por lo tanto el hombre, que es
un animal un poco mas perfecto que los
otros. Pero ahi viene el mariscal...

—Permitidme una pregunta mas; sera
la dltima. ¢Vivis tranquilo en vuestra in-
credulidad?

—Lo mas tranquilo del mundo.

—¢Y si os engafiarais?

—Si me engafiara, ;qué importaria?

—Es que, siendo verdadero lo que creéis
falso, os condenariais. Sefior Crudeli, con-
-denarse es mala cosa; arder en el infierno
por toda una eternidad, es més largo de
lo que parece.

(1) Inventor del heliémetro, y uno de los compafieros
de La Condamine en su viaje al Pert,
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—La Fontaine creia que estariamos en
esas llamas eternas como el pez en el agua.

—>Si, si; pero La Fontaine se formali-
#z5 en los ultimos momentos; en ellos os
aguardo.

—~Cuando haya perdido la cabeza, no res-
pondo de nada; pero si acabo por una de esas
enfermedades que dejan al hombre hasta la
agonia la plenitud de su razdn, no estaré mds
perturbado en ese momento en que me aguardais
que puedo estarlo ahora mismo.

—Esa intrepidez me confunde.

—Mayor es, a mi juicio, la del mori-
bundo que cree en un juez severo, juez
que pesa hasta nuestros mas secretos pen-
samientos y en cuya balanza el hombre
mas justo se perderia por su vanidad. Si
ese moribundo tuviera entonces la facultad
de escoger entre ser aniquilado o presen-
tarse al Tribunal de Dios, me confundiria
su intrepidez si no optara por lo primero;
a no ser que fuera tan insensato como el
compaiiero de san Bruno o mas satisfecho
de su mérito que el mismo Bohola.

—He leido la historia del socio de san
Bruno, pero jaméis he oido hablar de ese

" Bohola.

—Era un jesuita del colegio de Pinsk,
en Lituania, que dejé al morir una cajita
64




llena de oro con un billete escrito y fir-
mado por su mano. '

—Y decfa?

—Estaba concebido en estos términos:
«Ruego a mi querido cofrade, depositario
de esta cajita, que no la abra hasta que
yo haya hecho milagros. El dinero que
contiene se destinar4 a los gastos del expe-
diente de mi beatificacién. He encerrado,
ademas, en la cajita, varias memorias au-

- ténticas para la confirmacién de mis vir-

tudes, memorias que serdn ttiles a los que
escriban mi vidas.

—Tiene gracia.

—La tiene para mi, seffora mariscala:
pero no para los que creen en un Dios
que no entiende de bromas.

—Es verdad.

—DMariscala, es muy facil pecar. grave-
mente contra vuestra ley.

—Convengo en ello.

—La justicia que decidird de vuestra
suerte es bien rigurosa.

—Verdaderamente. :

—Y si creéis a los oriculos de vuestra
religién, el nimero de los elegidos es muy
pequeiio. _

—Es que yo no soy jansenista; sélo veo
la medalla por su reverso consolador: la
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sangre de Jesucristo cubre muchas faltas;
y me pareceria muy singular que el diablo,
que no entregd su hijo a la muerte, sacara
mejor partido.

—¢Creéis condenados a Socrates, Focidn,
Aristides, Caton, Trajano, Marco Aurelio?

_ Son fieras los que lo piensan. Ya lo
dijo san Pablo: cada uno serd juzgado por
la ley que ha conocido. San Pablo tiene
razon.

—Y por qué ley sera juzgado el in-
crédulo?

__Vuestro caso es diferente. Sois uno
de aquellos habitantes malditos de Coro-
zain y de Betzaida, que cerraron Ssus 0jos
a la luz que los alumbraba y que se fa-
paron los oidos para no escuchar la voz
de la verdad que les hablaba.

__Sefiora mia, €SO0S habitantes de Co-
rozain y de Betzaida fueron hombres como
jamés los hubo mas que alli, si fueron
duefios de creer o no creer.

—_Vieron prodigios que hubieran con-
vertido a cualquiera si se hubieran hecho
en Tiro y en Sidon. ?

—Es que los habitantes de Tiro y de
Sidén tenfan ingenio, y los de Corozain
y Betzaida no eran mAs que unos bobos.
Pero, decidme: ¢el que hace los bobos,
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los castigara por haberlos hecho bobos?
Antes os he contado una historia, y ahora
se me antoja contaros un cuento. Un joven
mejicano... (Pero no viene el sefior ma-
riscal?

—Mandaré preguntar si estd visible.
Decfais que un mejicano...

—Cansado del trabajo, se paseaba un
dia por la orilla de la mar. Vié una tabla
que apoyaba en la playa uno de sus ex-
tremos, en tanto que el opuesto flotaba
sobre las aguas. Se sentd en aquella tabla,
y desde ella, tendiendo la vista por la
inmensa extensién que se desplegaba ante
él, se decia: Es evidente que mi abuela
ve fantasmas y delira con su historia de
no sé qué habitantes, venidos de no sé
dénde y en no sé qué tiempo. Creer que
vinieron de comarcas situadas al otro lado
del mar, es idea que no tiene sentido
comin; pues qué, ino estoy viendo que
el mar confina con el cielo? Ademas, ;he
de. creer, contra el testimonio de mis sen-
tidos, en una antigua fabula de ignorada
fecha, que cada cual arregla a su manera,
que es un tejido de circunstancias absur-

"das, que sélo sirve para que los hombres
se disputen hasta arrancarse los ojos y
comerse el corazén? En tanto que discurria
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de esta suerte, las aguas mecian la plancha,
y se qued6 dormido. Crecié el viento, se
agit6 el mar, y las olas llevaronse la plan-
cha en, que él estaba tendido. Y céatate
embarcado a nuestro sofiador.

—iAy, sefior Crudeli!, ésa es, en efecto,
nuestra imagen; estamos cada uno en nues-
tra tabla; el viento nos impulsa y nos arras-
tran las olas.

—Ya estaba lejos del continente cuando
desperté. Grande fué su sorpresa al verse
flotando en alta mar; pero la tuvo todavia
mayor cuando, perdida de vista la playa
en que se paseaba hacia un momento,
vi6 que la mar confinaba con el cielo
por todas partes. Sospeché entonces. que
talvez se habria engafiado en sus juicios
y que, si seguia reinando el mismo viento,
quiza llegaria a la tierra de que procedian
los habitantes del cuento de su abuela.

—No me habéis dicho si tuvo miedo.

—Ninguno. El se dijo: :Qué importa
de esas playas si logro abordar a ellas?
He razonado mal, convenido, pero he sido
sincero; y eso es cuanto se puede exigir
de mi. Si el tener ingenio no es una virtud,
tampoco el no tenerlo es un crimen. A
todas estas, el viento continuaba, la tabla
seguia bogando, y el mejicano en ella, y
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por fin aparece la playa desconocida y
negada.

—En ésa nos veremos algin dia, sefior
incrédulo. .

—Asi lo deseo, sefiora mariscala, pues
donde quiera que sea, siempre serd lison-
jero para mi tener ocasién de ofreceros
mi homenaje. Volviendo a nuestro indio,
os diré que apenas dej6 su tabla y puso
pie en la arena, divisé a un anciano ve-
nerable que estaba @ su lado en pie. Le
pregunté dénde estaba y a quién tenfa el
honor de dirigirse: «Yo soy el soberano
de esta comarca», le respondié el viejo,
El joven, al oirlo, se prosterna. «Levan-
taos», le dice el anciano. Y en seguida
le pregunta: «Habéis negado mi existen-
cia’—Es verdad.—;Y la de mi imperio?
—Es verdad.—Yo os perdono, cuitado,
porque soy el que lee en el fondo de los
corazones, y en el vuestro he leido que
hablabais de buena fe; pero otros de vues-
tros pensamientos y de vuestros actos no
son tan inocentes». Y al decir esto, el
anciano que tenfa al joven cogido por
una oreja, le recordaba todos los errores
de su vida. A cada articulo, el mejicano
se inclinaba, dandose golpes de pecho y
demandando perdén... Sefiora mariscala,
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poneos en lugar del viejo, y decidme qué
hubierais hecho: shabriais echado de vues-
tro imperio al joven, lanzandolo a las olas
por una eternidad?

—Paréceme que no.

—Si uno de vuestros hijos se escapara
de casa y después de hacer mil disparates
volviera arrepentido, ;qué hariais con éI?

—Salir a su encuentro y abrazarlo; pero
dudo que el mariscal tomara la cosa tan
sencillamente. .

—EIl mariscal no es un tigre.

—No, ni mucho menos.

—Se haria de rogar, y al cabo perdo-
naria.

—Es lo probable.

—Sobre todo si considerara que antes
de dar vida a su hijo sabfa ya todo lo
que iba a suceder, y que, por otra parte,
el castigo de sus faltas no tendrfa ninguna
utilidad para él ni para el culpable ni para
sus hermanos.

—Pero no hay que confundir al mariscal
con el viejo.

—Queréis decir que el mariscal es me-
jor que el viejo?

—iDios me libre! Lo que quiero decir
es que si mi justicia no es la del mariscal,
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la del mariscal pudiera no ser tampoco la
del viejo. :

—iAh, sefiora! Veo que no alcanzéis las
consecuencias légicas de esa respuesta. O
la definicién general conviene igualmente
a vos, al mariscal, a mi, al mejicano y al
viejo, o yo no sé como se agrada a este
ultimo o se le desagrada.

Aqui llegdbamos cuando me avisaron
que el mariscal esperaba mi visita. Des-
pedime de la mariscala, y al tenderme la
mano me decfa:

—Es para perder la cabeza, /no es ver-
dad? ;

—Por qué? Teniéndola buena, no hay
cuidado.

—Después de todo, lo mejor es portarse
como si el viejo existiera.

—Aun sin creer en él?

—Y, creyendo o sin creer, no contar
mucho con su bondad.

—Eso no_serd lo mas respetuoso, pero
es lo mas seguro.

—A propésito: si tuvierais que dar
cuenta de vuestros principios a nuestros
magistrados, ¢los confesarfais?

—Haria lo posible por ahorrarles una
accién atroz.

—ijAh, cobarde! Y si estuvierais a punto
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de morir, ;os someteriais a las ceremonias
de la Iglesia?
—Eso, de fijo.
—iAh picaro hipéerital
DimEroT

Bueno estd el escribir como se habla
...siempre que se hable como es debido

La mejor forma de escribir es la que
retrata con fidelidad la pronunciacion tal
como debiera ser y no tal como es. A cada
idea distinta debe corresponder una dis-
tinta expresiébn. Al hablar, esto se logra
por el concurso de muchos factores: las
palabras, el gesto, varios movimientos del
cuerpo. Cabe entonces mucha indulgencia
respecto a los vocablos, puesto que a pe-
sar de ser impropios o mal pronunciados,
puede el discurso ser muy claro. No asi
al escribir: sin ortografia no hay expre-
sién propia o clara, y no se puede saber
ortografia sin un arduo trabajo previo.
Todo intento de simplificacién de este
trabajo es contraproducente si contribuye
a la confusién de los términos.

Quienes por encima de todo se preocu-
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pan con el deseo de facilitar la escritura,
ignoran que sus esfuerzos estin condena-
dos al fracaso. Aun reducida la ortografia
a lo principal, que es la puntuacién, tan
sencilla en apariencia e igual en todas las
lenguas, hay que reconocer al momento
el hecho de que para escribir correcta-
mente se requiere un desarrollo mental
que sale de lo comun. ;Cuintas personas
puntdan bien? ;A qué edad comenzaron
a hacerlo? {La ortografia elemental, la que
se limita a la buena puntuacién, es inac-
cesible a las masas! Los buenos maestros,
particularmente los ingleses, toman la pun-
tuacién como base para promover de un
grado a otro a sus alumnos.

‘Quien no puntie, que escriba como se
le antoje: sus escritos no dejaran de ser
mas o menos un jeroglifico, por mucho
que acierte en el uso y forma de las pa-
labras. Y quien pueda puntuar bien, sepa
que esta listp para aprender la ortografia
completa, la que asegura a cada palabra
un sentido propio y atenta en lo escrito
—que es lo permanente—las diferencias
entre las lenguas. Quien puntie bien debe
resolverse a perfeccionar el més precioso
de los instrumentos de expresidn, pues
posee ya la capacidad necesaria para com-
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prender por qué hay que escribir de ma-
nera distinta: ceno (de cenar) y seno (con-
cav1dad) gira (de girar) y yira (pedazo o
fila, segtin los casos), siz (latino, como en
sinsabor) y syz (griego, como en synpho-
%4 nfa), felo (arista aguda) y philo (amante),
pato (ave palmipeda) y patho (padecimien-
to), que significan cosas muy distintas. Etc.

Evrfas Jiménez Rojas

De Federico Nietzche

HOMBRES CRUELES, HOMBRES ATRASADOS.
2 —TLos hombres que son crueles hoy deben
- hacernos el efecto de graderias de cividi-
X zactones anteriores que hubiesen sobrevivi-
do; la montafia de la humanidad presenta
en ellos al descubierto las formaciones
inferiores que de otro modo quedarian
ocultas. Son hombres atrasados, cuyo ce-
rebro, por causa de todos los accidentes
posibles en el curso de la herencia, no
ha sufrido una serie de transformaciones
‘ bastante delicadas y multiples. Nos ponen
3 de manifiesto lo que todos fuimos y nos
causan miedo, pero son tan poco respon-
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sables. como puede serlo un pedazo de
granito de ser granito. En nuestro cere-
bro se encuentran algunas ranuras y re-
pliegues que corresponden a esta manera
de pensar. Pero tales repliegues y ranuras
no son ya el lecho en que rueda actual-
mente el curso de nuestros sentimientos.

%
* 3k

El socialismo es el fantdstico hermano
menor del despotismo casi difunto, cuya
herencia quiere recoger; sus esfuerzos son,

pues, reaccionarios. Desea una plenitud

de poder del Estado como el propio des-
potismo no tuvo jamés; sobrepasa lo que
ensefia el pasado, porque trabaja por re-
ducir a la nada formalmente al individuo:
es que éste le parece un lujo injustificable
de la Naturaleza, y debe ser convertido
por él ensun drgano util de la comunidad.
Como consecuencia de esta afinidad, se
deja ver siempre alrededor de todos los
desarrollos excesivos de poder, como el
viejo socialista tipo, Platén, en la corte
del tirano de Sicilia: anhela (y aun exige
en ocasiones) el despotismo cesareo de
este siglo, porque, como he dicho, de-
searia ser su heredero.
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BexevoLENciA.—Entre las cosas peque-
fias, pero infinitamente frecuentes, y por
consiguiente, eficacisimas, a las cuales la
ciencia debe consagrar mayor atencién
que a las grandes cosas raras, es nece-
sario contar la benevolencia; me refiero a
esas manifestaciones de disposicién amis-
tosa en las relaciones, a esa sonrisa de
la mirada, a esos apretones de manos, a
ese buen humor de que por lo general
casi todos los actos humanos estin ro-
deados. Todo profesor, todo funcionario
hace esta adicién a lo que es un deber
para él; es la forma de actividad constante
para la humanidad, es como las ondas de
luz en que todo se desenvuelve; particu-
larmente en el circulo méas estrecho, en
el interior de la familia, la vida no re-
verdece ni florece sino por esa benevo-
lencia. La cordialidad, la afabilidad, la
politica de corazén, son derivaciones siem-
pre resultantes del instinto altruista, y han
contribuido mucho més poderosamente a
la civilizacién que aquellas otras manifes-
taciones mas famosas del mismo instinto
que se llaman simpatia, misericordia, sa-
crificio.
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